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Per ringraziare Samuel Modiano, nel giorno della sua testimonianza al liceo Pascal 

24/5/2022 

 

Oggi più che mai è d’obbligo gridare forte il valore della Memoria, della conoscenza, della 
trasmissione della storia, soprattutto di quella più recente, dalla quale sembra che, ahimè, non 
tutti abbiano appreso. E paradossalmente a volte abbiamo l’impressione che, mentre i giovani 
muovono i loro passi con forza e determinazione verso sentieri nuovi, chi invece risulta più 
vicino temporalmente alle brutture della storia recente del secolo scorso, vada invece ancora 
verso strade che nessuno dovrebbe più percorrere. Oggi, con la sua presenza, Sami, tocchiamo 
dal vivo la storia, perché lei è una parte fondamentale di storia che ci fa il dono di riverberare 
per noi, con le sue parole. 

Sappiamo che la testimonianza non è mai semplice e che ogni volta comporta una sofferenza 
profonda dentro, perché ogni volta chi testimonia sprofonda nuovamente nell’orrore. Shlomo 
Venezia, nel suo Sonderkommando Auschwitz, scriveva qualche anno fa: ”Non ho più avuto 
una vita normale. Non ho mai potuto dire che tutto andasse bene e andare, come gli altri, a 
ballare e a divertirmi in allegria….tutto mi riporta al campo. Qualunque cosa faccia, qualunque 
cosa veda, il mio spirito torna sempre nello stesso posto. E’ come se il “lavoro” che ho dovuto 
fare laggiù non sia mai uscito dalla mia testa…” 

Sentimenti che accomunano certamente i testimoni e proprio questa sofferenza del ricordo, 
reiterata ogni volta, rende ancor più preziosa la testimonianza stessa.  

Sami, lei ha incontrato un’infinità di giovani, in varie scuole, e sa bene quanto sia importante 
puntare sulle nuove generazioni per creare un mondo migliore. 

Stiamo vivendo un momento drammatico in cui il conflitto, in essere ormai da diverso tempo, ci 
ha risospinto molto indietro, abbiamo visto e continuiamo a vedere immagini che dovrebbero 
essere bandite per sempre dalla storia. Interessi politici, lotte di potere, spirito prevaricatore, 
vecchi fantasmi della storia mai del tutto scomparsi ci mettono di fronte a situazioni che nel 
mondo non vorremmo più vedere. 

Ecco quindi che la Memoria non è mai abbastanza, c’è ancora e sempre bisogno di ricordare, e 
c’è bisogno di chi, come lei, ha forte in sé il senso di un dovere da compiere nei confronti dei 
giovani, e da compiere ancora. 

La Memoria, ragazzi, non è retorica, e mai lo diventi. La Memoria è formazione, informazione, 
cultura, nel senso etimologico del termine. Cultura viene dal latino “colo”, che vuol dire 
“coltivare”: voi siete fiori da coltivare, e i giardinieri siamo noi. 

C’è un passo del suo libro “Per questo ho vissuto” in cui lei ricorda la sua infanzia a Rodi, l’isola 
delle rose, e dice: ”La sensazione che più ricordo di quegli anni è quella della sicurezza. Mai ho 
percepito un senso di minaccia, di pericolo incombente. Non c’erano persone o luoghi da 
evitare….non esistevano barriere o distinzioni e io potevo sedere alla tavola di qualsiasi 
amichetto senza neanche essere invitato. Facevo parte della comunità e per me le porte erano 
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tutte aperte, tutti quanti ci conoscevamo uno per uno, eravamo uniti, nella povertà e nella 
ricchezza….a Rodi gli ebrei vivevano serenamente e in pace con altre etnie e altre religioni, 
nessuno aveva mai sentito minacciata la propria identità e quindi nessuno sentiva il bisogno di 
ricordare la propria storia a chi gli stava attorno”. 

E ricorda la sua scuola, frequentata da bambini di ben tre confessioni diverse, ebrei, cattolici ed 
ortodossi. Ricordi di un tempo che le leggi razziali del 1938 hanno del tutto cambiato. 

Quella condivisione di cui lei parla, quella coesione, quella coesistenza serena delle identità che 
possono essere considerate una risorsa quando si sia formati alla cultura del rispetto dell’altro, 
sono temi su cui ancora c’è tanta necessità di riflettere. 

Lei oggi, Sami, ci è d’aiuto per una lezione davvero speciale: lei incontra volentieri i giovani ma 
anche i giovani incontrano volentieri lei. Lei ci insegna il coraggio. Le sue ferite aperte che mai 
potranno chiudersi, le sue parole appassionate e lo sguardo con cui si rivolge ai nostri ragazzi 
sono di monito per loro e per tutti noi a non dare nulla per scontato. Il progresso, la tecnologia, 
la globalizzazione non sono, o almeno non sono sempre, sinonimo di evoluzione in tutti i sensi, 
in primis nelle relazioni umane nel loro complesso, e ne abbiamo oggi una prova più che 
tangibile. 

Dicevo prima: la Memoria non è retorica e mai lo diventi. Vorrei aggiungere, per i ragazzi: la 
Memoria non diventi mai routine, perché la Memoria è sacra, e come tale deve essere trattata, 
sempre, quella individuale e quella collettiva, quella storica. 

Vorrei concludere citando ancora un passo dal suo libro “Per questo ho vissuto”: “Essere 
portavoce del dolore dei miei fratelli, della mia comunità, era un dovere morale…era quello il 
motivo per cui ero stato risparmiato e allora ho giurato di non fermarmi più…la mia 
testimonianza serve a questo, a coltivare la memoria e a ricordare chi non è più con 
noi…percepisco la loro gratitudine nei miei confronti e raccontando la loro storia li sento più 
vicini. E’ come se mi dicessero: -Sami, sei sopravvissuto a quell’inferno per raccontare la nostra 
storia…-“ 

Ed oggi siamo onorati e felici che lei abbia voluto condividere con la nostra comunità scolastica 
il racconto di questa storia, offrendoci un’opportunità di cui davvero la ringraziamo, l’opportunità 
di riflettere, anche oltretutto in coincidenza col trentennale della strage di Capaci, su 
quell’imperativo categorico, che anima uomini come lei, di lasciare un segno profondo sul loro 
cammino e una testimonianza che, raccolta dalle giovani generazioni, apra la strada ad una 
società davvero più giusta. 

                                              Per tutta la comunità del liceo Pascal di Pomezia 

                                                                                                  Angela De Salvo 


